Письмо солдату

Тот странный сон случился в мае.
А может, и не сон - не знаю!
Открыв глаза, при лунном свете
Увидела, как на портрете.

Стоит мальчишка, весь седой,
А по годам-то - молодой!
И гимнастерка вся в крови,
Большие сапоги в пыли.

Стоит, молчит, глаза в глаза,
А по щеке течёт слеза.
И вдруг шепнул:"Ты мне поверь.
Из прошлого открыл я дверь.

Когда-то, в той большой войне,
Всего-то восемнадцать было мне.
Я там погибну... завтра бой...
Хотел узнать, пока живой,

Как там сейчас, на белом свете?
Живет страна? Смеются ль дети?
Победу нашу, наши муки
Не отдали в чужие руки?

А может зря здесь гибнут тысячи?
И я на амбразуру выскочил,
Друзей спасая от погибели...
Мое хоть кто-то вспомнит имя ли?

Ведь я убит, в земле закопан,
И заросли давно окопы,
Взошло в полях другое семя...
Людскую память заглушило время?

Коль не страшат мои вопросы,
Ты напиши письмо мне просто.
Его прочту потом друзьям,
Ведь им сюда никак нельзя."

Он посмотрел мне прямо в душу
И улыбнулся - вдруг я струшу
И промолчу, не дав ответ,
Который ждал он много лет.

И он присел поближе к свету,
А на столе горит свеча.
И я, скорей схватив бумагу,
Письмо пишу, ему крича:

"Мы помним, помним всех и каждого,
Кто жизнь отдал в то время страшное!
Мы эти годы не забудем!
А кто не помнит, разве - люди?

Ведь нет семьи такой и дома,
Чтоб не были с войной знакомы.
Вы в нас вросли уже корнями,
Поверь, теперь вы вечно с нами.

И в каждом городе, посёлке, школах
Навеки помнят о своих героях,
Ведь вы для них - отец иль дед,
А может бабушка, сосед.

Все ваши имена - в стихах и песнях,
Они в Огнях горящих, Вечных.
И свет тот озаряет лица,
Которыми страна гордится.


В честь вас гремит весной салют,
Портреты правнуки несут -
В одном строю пройдут с живыми,
Ведь вместе мы - НЕ-ПО-БЕ-ДИ-МЫ!

И можете вы спать спокойно!
Мы ваших подвигов достойны,
И ваши жертвы не напрасны.
Великая страна - прекрасна! "

"Ну вот, спасибо, за письмо такое!
Теперь я горд и за страну спокоен.
Пойду легко, с улыбкой смелой,
Фашистский пулемет закрою телом.

Прощай, подружка моя дальняя!
Твое письмо, так долго жданное,
Я передам другим солдатам -
Мы с ними встретимся Девятого."

В пустой я комнате стояла,
Письмо своё в руках сжимала.
Вопрос один стучал мне в грудь:
"А все ли чтят героев, люди?"