***

По чуть-чуть нас хранило пространство
На века, на беду, навсегда.
Ребятнёй, потерявшей гражданство,
Мы проснулись от чувства стыда,

И рекой не впадающей в море,
А которая почве чужда,
Мы бежим, об античном хоре
Сочиняя со скуки слова.

От бессонницы память вмещает
Много больше обычных «люблю»
И в грядущее нам завещает
Что постичь не дано никому –
 
Помню местность на грани разлива
И песок, и корабль, и то,
Как одна, не допивши пива,
У второго просила пальто.

И другое – обычная дата
В необычных для даты углах,
Мы ругали стихи дипломата,
Что был повод остаться в стихах.

«Там был повод, а ныне ворчанье» -
Как заметят все те, кто не пьют,
И нам всем достаётся молчанье,
Как вынужденное из блюд.

Средь знакомых, чаёв и приезжих
Что-то веяло как бы извне,
Что любил я и ласково нежил,
И досталось всё это не мне.

А кому? Я надеюсь, ребятам,
Заперевшимся наглухо в шкаф,
Кто остался в альбоме помятом
В этом прошлом, судьбу обыграв.

И по-прежнему каждый смеётся,
А вон тот позади – это я.
И когда темнота начнётся,
Я услышу его слова,
 
Подсмотрев за прозрачной шторой,
Как учили мы алфавит,
По пейзажу в окне, который
Слишком много в себя вместит.

2017