Бамбуковые реи джонок. Арсений Несмелов

XV Арсений НЕСМЕЛОВ………………………………………..Валдис ДУБУЛТ


Ворота. Пес. Прочавкали подковы,
И замер скрип смыкающихся створ…
Какой глухой, какой средневековый
Китайский этот постоялый двор.

За ним — поля. Кумирня, кукуруза…
А в стороне от глинобитных стен,
На тонкой жерди, точно для антенн,
Отрубленная голова хунхуза.


………………………………………. Неделями качаются в окне
………………………………………. Кривые ветви дремлющего сада…
………………………………………. Украден женский гребень из сандала
………………………………………. сорокой, и теперь в ее гнезде
………………………………………. он стал незаменимым оберегом,
………………………………………. он охраняет птиц от человека
………………………………………. уставшего, кричащего во сне.

………………………………………. Не расчесать волос. По воскресеньям
………………………………………. не пить сухого красного вина,
………………………………………. не слушать сплетни, не дышать, не верить
………………………………………. на сто замков закрыты плотно двери.
………………………………………. Сорочья ли глядит в окно луна?
………………………………………. Ей для гнезда сгодятся клочья сна,
………………………………………. Сухие стебли нового сомненья.



Свою страну, страну судьбы лихой,
Я вспоминаю лишь литературно:
Какой-то Райский и какой-то Хорь;
Саводников кладбищенские урны!

И Вера — восхитительный «Обрыв»,
Бескрылая, утратившая силу.
И может быть, ребенком полюбив.
Еще я вспомню дьякона Ахиллу.

Конечно, список может быть длинней,
Но суть не в нем: я думаю, робея, —
В живой стране, в России этих дней,
Нету меня родного, как в Бомбее!

Не получить мне с родины письма
С простым, коротким: «Возвращайся, милый!»
Разрублена последняя тесьма.
Ее концы разъединили — мили.

Не удивительно ли: страна —
В песках пустыни, что легли за нами, —
Как скользкая игла обронена,
Потеряна, как драгоценный камень!

Уже печаль и та едва живет,
Отчалил в синь ее безмолвный облак,
И от страны, меня отвергшей, вот —
Один пустой литературный облик.



ПРИКОСНОВЕНИЯ (ДИПТИХ)

Была похожа на тяжелый гроб
Большая лодка, и китаец греб,
И весла мерно погружались в воду…

Слепой фонарь качался на корме —
Живая точка в безысходной тьме,
Дрожащий свет, беспомощный и нищий…

И слышал я, как мчались облака,
Как медленно поскрипывало днище.

И показалось мне, что не меня
В мерцании бессильного огня
На берег, на неведомую сушу —

Влечет гребец безмолвный, что уже
По этой шаткой водяной меже
Не человека он несет, а душу.

--
Не человека он несет, а душу.
По этой шаткой водяной меже

И, позабыв о злобе и борьбе,
Я нежно помнил только о тебе,
Оставленной, живущей в мире светлом.

И глаз касалась узкая ладонь,
И вспыхивал, и вздрагивал огонь,
И пену с волн на борт бросало ветром…

Клинком звенящим сердце обнажив,
Я, вздрагивая, понял, что я жив,
И мига в жизни не было чудесней.

Фонарь кидал, шатаясь, в волны — медь…
Я взял весло, мне захотелось петь,
И я запел… И ветер вторил песне.