Исключительный тип

' Ты знаешь, - сказал он, вздохнувши, -
Мой кот - исключительный тип.
Развалится там, где не нужно,
Застынет, как будто прилип.
 
Не раз об него спотыкался,
Однажды пребольно упал,
А он даже не почесался -
Он целенаправленно спал!
 
А то, пробудившись коварно,
Летать по квартире начнёт.
Не кот - птеродактиль кошмарный,
Чей непредсказуем полёт.
 
Вчера на меня приземлился,
Когда я прилёг отдохнуть,
И резко в комод испарился,
Успев, извиняясь, куснуть.
 
А если внимания долго
Не будешь ему уделять,
Залезет на книжную полку
И станет глазами стрелять.
 
Мрачнейшим таким притворится,
Как будто с рожденья страдал!   
Поглажу и раздухарится.
Ни совести нет, ни стыда!
 
Всегда за троих уплетает,
Но чуть меньше корма насыпь -
Опять неподдельно страдает,
От горя повиснут усы.
 
Крадёт из буфета конфетки,
Гремит постоянно лотком,
Роняет в ночи табуретки,
Загадочно ими влеком.
 
Изгрыз бельевую верёвку,
Настольную лампу сломал!
Неловким прикинувшись ловко,
Расчётливо сводит с ума...
 
Но коли ясней и короче -
Скажу и домой побегу:
Мой кот - замечательный очень.
Я жить без него не могу! '