Трамвай

- Как же так? – повторяет мужчина.
- Как же так? – а в лице ни кровинки.
- Почему? Отчего? В чём причина? –
Крутит-вертит свою восьмиклинку.
- Почему убираете шпалы?
- А вы кто? - Я водитель трамвая.
Взгляд пустой. Чуб седой. Щёки впали.
- Устарели. Теперь кольцевая.
Кольцевая? Проносятся мимо
Разноцветные автомобили,
Память вынести невыносимо:
Есть трамваи? Они у нас были.
И по улицам, помнишь, звенели?
Собирали в билетных катушках
Феврали, ноябри и апрели,
Как же так, это больше не нужно?
Память в красном трамвае зажата
В тишине отстучавших минут.
Плачет старый вагоновожатый.
И по улицам рельсы несут.


Рецензии