стихи 2021, февраль-март

знаєш, аби піти - треба щоб відпустили,
холод в руці тремкий, щоб відштовхнули крила -
надто брудні й важкі - не відіпрати в річці,
щоб неповоротким видався і колишнім
цілий й прицільний світ (або одна людина),
щоби піти за мить - треба, щоб не любили.

соррі, та так не бу, де би і як не стало,
звірі мої прибу.. - будуть тримать заставу:
поки усі зірки не відкоркує місяць,
риби мої прудкі землю сторчма підвісять
й вийдуть на сушу, щоб стати осяйним колом,
наче багаття бог срібне забув звечора

і залива дощем кільця п'янкого диму,
щоби лишить іще кілька ковтків людині -
в колі стоїть дерев, звірів, і риб, і птиці.
місяць страхи збере й зв'яже в тепло на спицях.

11-12/02

***

Ти пам'ятаєш, у мене на сукні пташки
(білі, а сині й смугасті - вже інші істоти),
місяць лежить на півнеба мов камінь важкий,
медом стікає у верес весняного соку,
підеш наліво - і дійдеш до краю зими,
де у ярах переховано золото світла,
теплі монети - вогкі від землі і тьмяні -
мов голоси, що напам'ять завчили, засліплять
і проведуть трохи вправо і знову до зим,
що сперечаються пошепки, наче дерева,
і нахилились над місяцем, що ж він один,
змучений спить на зимових руках кришталевих.

22/02

***

пока ты ходишь по воде
а за окном стреляют птицы
летит по небу тёплый день --
в воронку ночи приземлится
неприземлённое никем
и хорошо что не земное
зелёных веток полутень
уже набухшая весною
ещё не тронувшая снег
что как и свет неисчезаем
в оврагах полутёмных век
сверкает шубкою мазая
так неопознанная жизнь
стучится в дно шершавой лодки
и расступаются на бис
ручные воды речек топких

3/03

***

и не проси ссориться
если тебя люблю
даже когда солнечность
в теле равна нулю
и 40 градусам
клацает темнота
и белизна паруса
выдрана из холста
в тёмных руках дерева
шляпки блестят гвоздей
колоколам вверенный
ветер звенит седей
и на часах стрелочник
сводит как бёдра спазм
чтобы внести в перечень
насквозь продрогших нас
вдоль ледяной насыпи
с рельсов сошедших букв
месяцем опоясаны
тихо бредём – побудь
в каждом моём проблеске
остро-черничных слёз
не разрешай ссориться –
вслух, про себя, врознь

15/03

***

Кирпичик за кирпичиком - и мир
проявится в брусчатке старых улиц
что ночью растворились, разминулись
в такую бесконечность теплоты -
на окнах зажигаются цветы
и шепчутся над ними абажуры
и контуры твои не обвожу я
и ты не отлучаешь нашу тень
уснувшую в изгибах влажных стен
от вмятинки щеки и от подушки
и эту безграничность не нарушит
ни мир, что подбирается, ни день

18/03

***

а потом выпал снег.
беззащитно дрожал на коленях
как промокший щенок
что боится не выскулить жизнь
и терялись слова
(ты бы точно сказал: в опереньи)
белоснежных секунд
о которых мы предположить

ничего не могли
только тело ложилось в ладони -
неуклюжая смерть
что ложится в ковчег умирать
и тонула во мне - и я знала
что смерть не утонет
ты бы что-то шептал
и учил её плыть и всплывать

в этом топком не-сне
идеально лежащем в проёме
утомлённых дверей
что проснулись и смотрят в глаза
мы когда-то найдём
(ты бы переспросил: не уроним?)
что-то большее чем
я смогу тебе вслух рассказать

24/03

***

когда небо замёрзнет - я буду сжигать мосты
как ребёнка вести босиком по скрипучим доскам
даже если река не успеет сперва остыть
и ты будешь бояться что тень твоя вниз сорвётся

даже если ты будешь смотреть на меня сквозь дым
и не верить что снова возможно весь мир разрушить
отбивать буду горлышко ночи чтобы под ним
раскалять звёздный свет шелестящий смешком колючим

чтобы вспыхнув бежал по загривку тончайших дуг
удивлённых как взгляд что боится с моим столкнуться
чтобы узенький мостик вместивший случайных двух
никого не провёл над кипящей рекой безумства

на светлеющий берег заброшенный в шёпот трав
где прохладное небо лежит на груди у камня
и голодные реки всклокочут как смерть без прав
что не ступит на мост и пройти не сумеет тайно

за тобой никогда. даже если сейчас молчишь
и слезятся глаза - весь наш мир превращая в блики
поджигаю звезду - будто это совсем не жизнь
и не страшно лететь в торжествующем тёплом крике

29/03