Аванс

Я скучаю неистово сильно по широким густым авеню,
Где гуляли мы оба, но порознь, завывая по январю.
Ты читаешь стихи, ставишь двойки, незаметно рисуешь судьбу,
Не жалеешь себя и советуешь доверять лишь стальному перу.

Ты не слушаешь джаз, лишь романсы напеваешь под видом псалмов,
Сохраняешь все тени, забытые и лежащие без оков.
Где-то вдовы молчат вызывающе, рассекая безмолвием храм,
Мои письма все сотканы заживо из их ревностно вспоротых ран.

Мне мерещится голос над палубой, весь пронизанный солью Гудзон,
Обернись на зелёный, - парадные не привиделись, это их клон.
Ты забудешь меня с наслаждением человека, познавшего век,
Мы же созданы для разрушения, без поэзии всё - человек.

Ты пульсируешь ямбами, с севера дует ветер и рушится кров.
Я задую все свечи, потерянно моих кистей белеет покров.
Будто мраморные статуэтки, мы прошли друг по другу, по швам,
Я дала тебе сердце авансом, но и ты весь его исчерпал.