Странная комната

В восьмом классе Соня быстро набрала вес, из угловатой худышки превратившись в прыщавую барышню с пышными формами.
- У тебя широкая кость, - успокаивала Соню мама.
- Ты стала женственнее, – восхищался папа, продолжая покупать для своей малышки шоколадные батончики с помадно-сливочной начинкой.
У Сони было особое мнение, и однажды в её комнате над письменным столом появилась узкая лента ватмана с ярко-красным призывом: «Остерегайся хлеба, булочек, чипсов и того, куда их следует макать!»
Два года понадобилось Соне, чтобы благополучно распрощаться с издержками пубертата. Фотографии, успевшие запечатлеть соблазнительный бюст третьего размера и сутулую спину, пытающуюся этот размер уменьшить до первого, Соня порвала на мелкие клочки и сожгла; пепел ссыпала в жестяную коробку из-под ванильного печенья, коробку поставила на полку рядом с зеркалом, а после с удовольствием наблюдала, как в отражении радостно  распахиваются её глаза, натыкаясь на импровизированную урну.
В десятом классе Сонин максимализм содрогнулся от меркантильности мальчика из параллельного класса и вероломства одноклассницы. Последняя славилась среди сверстников заносчивостью и неразговорчивостью, но была дочерью директрисы; фотографию мальчика из параллельного класса Соня хранила в своём girl's notebook вместе с признаниями, от чтения которых сердце её трепетало.
Застукав целующимися в пустом классе одноклассницу и воздыхателя, Соня не спала всю ночь. Утром над первым баннером появился второй, начертанный чёрным маркером:
«Остерегайся тихой собаки и молчаливого человека!»
К истории о первой любви Соня больше не возвращалась.
 «Прошлое должно оставаться в прошлом!» - написала она в girl's notebook, толстой синей тетради, замаскированной под конспекты по истории; ни у кого не возникало желания открыть её и вчитаться в страницы, исписанные мелким скучным почерком. В синей тетради хранилось Сонино прошлое, трансформированное в короткие истории.
 «Ты слышала странный шум на кладбище ночью?» — любимая Сонина the short story в седьмом классе.
Были и другие:
«Бессонница — это когда не можешь спать, даже когда пора просыпаться.»
«Когда уходишь от погони, ни о чём другом уже не думаешь.»
«Странный человек в моей комнате – это я.»
«Книга не может быть одновременно и подстаканником!»
В день Сониного совершеннолетия над письменным столом засинело: «Остерегайся своей мечты!»
 На тот момент Соня полагала, что прожила достаточно долго, и годы наблюдений за жизнью замечательных людей, каковыми являлись родители, бабушки-дедушки, дяди-тёти и просто знакомые, позволяли ей так утверждать.
- Мечта превращает жизнь в некую константу, а мечтателей в рабов! –считала Сонина совершеннолетняя проницательность.
Мечтателей с фанатичным блеском в глазах она стала называть Джинами и Джунами; заметив непонимающий взгляд очередного оппонента поясняла:
 – Ну, в смысле, - раб лампы, или рабыня.
 - Куда ты теперь? Кем хочешь стать? – интересовались учителя на школьном выпускном. Соня только плечами пожимала.
- Когда ты повзрослеешь? Когда, наконец, определишься с призванием? Ты должна сделать выбор! У тебя прекрасные математические способности, из тебя получится суперпрограммист! – торопили родители.
Соне нравилось решать задачи, а также путешествовать, учить языки, печь торты, рисовать картины, писать короткие истории. Ей нравилось всё.
После школы она не стала поступать в институт - уехала на Кавказ и покорила Эльбрус: 5642 метра над уровнем моря!
Поступок не был по достоинству оценен родителями. Параллельный её восхождению сердечный приступ отца стал поводом для очередной встречи Сони и Бессонницы и появлению в её комнате слогана в зелёном колоре:
«Взрослые не должны показывать детям дурного примера!»
Коллекция синей тетради пополнилась миниатюрой с японским акцентом:

Эй, ползи-ползи,
веселее ползи, улитка,
На вершину Фудзи!
 (Исса, 19 век)