Журналы писали 144

                Р У С С К И Е  С Н Ы

Пронзены половецкими стрелами русские сны.
Мы живём или после войны или перед войной,
За собой никакой мы не знаем вины, потому и сильны,—
За чужою виной, как за каменной, видно, стеной.

Но я — выродок, я со стеною воюю во сне,
Мне чужая вина — не защита, на то есть Покров.
Да и днём предо мною кирпич.
Что сказать о стене,
Ржавым цветом похожей на окаменелую кровь?
Где стихи про любовь?
Всё рифмую войну и вину.

Я устала сама от себя, я достану шпагат,
Сплошняком снизу доверху туго его натяну
И пущу по нему вифлеемских кровей виноград.
Виноградный побег, оскуделый за столько эпох,
Всё ж неплох, он прикроет кирпич, успокоит мой сон
И тебя возвернёт, и расслабит мой выдох и вдох,—

И придёшь, и возлюбишь, и выключу я телефон.
Ты увидишь, как вспыхнут зрачки виноградным огнём,
И забудемся мы, и забудем, что снится во сне,
И когда мы живём, до войны или после живём,
И какая вина замурована в этой стене!

Инна Лиснянская
(«Дружба народов», 1989, № 2)