Книжка Фромма

Терпкий виски и шелест утра
Под глазами- два синих мешка,
Под столом со вчера самокрутка,
Что горела полночи дотла.

У тебя на столе книжка Фромма
Про абстрактное слово «любовь»,
Ты читаешь ее в сотый раз,
Не усвоив ни строчки вновь.

Грязный снег размывает дождик,
Вроде, снова приходит весна,
Как обычно забыла зонтик,
Но зато сигареты взяла.

Королева, что с тобой стало:
Алый красный сменила на бледный,
Ежедневно твердишь, что устала
Вместо клавиш скачешь по нервам.

Утопаешь в граде прохожих,
По часам продолжаешь мять,
Липкий снег, и мечтаешь скорее
Свой зипун на пальто поменять.

Люди в пробках меняют кнопки
На панелях серых авто,
Ты стала менять остановки,
И рыжие точки метро.

Завела за решёткой птицу,
Каждый день та ломает крылья,
Не даётся никак приручиться,
Бьется в воздухе: тесном и пыльном.

Ты зачем-то себя променяла,
На неравные две половины,
Свыклась с мыслью, что это надолго,
Надолго и точно стабильно.

Вспомни книжку настольную, Фромма,
Дочитай на сей раз до конца,
Поразмысли: это любовь?
И ее ли ты так ждала.