Гектор

В полдень бабуля тащит огромный чан.
Солнце – сплошная желтая саранча –
Плотным ковром сидит на ее плечах,
И даже в тени непросто найти защиты.
Щурит глаза (пот быстр, солен и щиплет),
Воду сливая красную, точно морс,
Но не с малиной, Господи, а с кишками,
Гек – беззаботно-маленький, как тушканчик.
Маленький Гек не вырос и не подрос.
(Что бы сие ни значит)
Свиньи визжат в загонах,
Чувствуя шепот лезвий.
Волосы липнут к шее потливо-мерзко.
И кружат оводы.
Гектор сидит на ветке бельчонком-векшею.
Пахнет до сюда даже кислющим солодом
Тесто больших бабулиных толстых рук.
(Сердце свиное бьется о ребра бешено).

Жирным ножом тревожит внутри брыжейку.
Тыкает в печень липким опарыш-пальцем.
Можно поклясться,
Гектор увидит это в ближайшем сне.
Да.
(Смотрит на смерть, пытаясь не покраснеть).

***

Ночью под половицами проползают
Красные свиньи без головы и кожи.
Гектору – восемь, Гектор дрожит, как заяц.
Боже.
Кажется, под кроватью сидит свинья,
Обязательно толстоскладчата и брюхата.
Если он перевесится через край…?
Бабушка говорит, что одна искра
Может подчас спалить половину хаты,
И прогоняет свет ночников из дома,
И прогоняет свет из их дома прочь.
Гектор лежит и шепчет, как заведенный,
Сон, мол, идет туда же, куда и ночь.
Хочется в туалет, но идти не смей.
Серп за окном расселся на тучных клячах
Гектор нашел в настенном ковре гусей,
Несколько лиц и тысячу морд свинячьих.

***

Так и не спит, ворочаясь до утра.
Поступь секундной стрелки страх, как бодра.
Дед на заре пришел с огорода зелен –
С длинной косой, пропитанной соком трав.
Сёла звучат комбайнами. И неделю
Здесь не прожить без работы и сапожищ.
Над головой – рассвет, под ногами – жижь,
Гектор выходит сонный, едва одетый.
Пахнет дождем сгущёнистая земля,
Взрезанная следОм гусеничной ленты.

***

Время уходит.
Кажется – завали его и держи.
Но время бежит.
В детстве любой твой вдох бесконечно легок,
Вот бы их закатать у бабули в банках
И поставить в ряду солениев и аджик.
Гектор – беспечно-глупая обезьянка,
Гектор еще не знает, что значит жить.

***

Душный закат бросается в лица ветром –
В ветре звучит угроза грозы и где-то
Снова летает крышка соседской бочки.
Теплою манной кашей угарный дым
Прямо на землю валится из трубы.
Кажется, мир до самой последней точки,
До самой последней линии и черты
Вдруг обретает душу и даже суть.
Вот бы застыть навечно в одном моменте:
Пахнет пометом кУры, стегает ветер
Будущее за плотной завесой штор.
Тучи закрыли наглухо блинчик солнца.
Гектор стоит и смотрит на близкий шторм.