Билет

Прощаемся.
И лучше отпустите
Меня и руку.
Право, видит бог,
Мы мчимся оба в горизонт событий,
Но как прекрасен этот горизонт!

Туман войны рассеется при свете,
Да только свет, невидимый зрачком,
Так слепит взор, что вовсе не заметил,
Как сделался при вас я дурачком

В свои-то годы...
Боже! Боже правый!
Мальчишка глупый в теле старика!
Какие там приличия и нравы?
Намять бы мне за эту чушь бока.

Таинственны на сердце перемены.
Вам сколько лет?
А с виду и не дашь...
Вдруг снова подгибаются колени:
Вы сюзерен, и это - мой оммаж.

Я вас молю, давайте же закончим...
Моя жена все это не поймет.
И дети тоже. Дети, между прочим,
Во снах осуществляя свой полет,

Заметить могут нас: глупцов наивных,
Что позабыли совесть навсегда.
Не будет больше дней таких же дивных,
Ведь между нами лягут города,

Леса, поля, озера или реки,
Дороги, тропы, кладбища, дома...
И рад бы я податься в имяреки
На пару с вами, милая тюрьма,

Да только стар
И сердце заболело.
Любовь, увы, игрушка юных лет.

Прощаемся!
Но тут такое дело...
Я позабыл купить себе билет.