9. силач

что говорили боги, покуда лили чистую воду в холод хрустальной чаши, новорождённые звёзды цветками лилий в белых своих ладонях в ночи качая, что напевали, тонкую сеть раскинув прямо над человечьими головами, вытянув руки, устало сгибая спину?
вот что они говорили и напевали:

ой, до чего тяжёлый стал свод небесный, ой, колыбель тесна ему, неудобна, ой, дождевая стала кривой завеса - ровно её теперь удержать попробуй. ой, где найти такого нам человека, чтобы на плечи свод он небесный поднял, чтобы в скалу обратился да смежил веки. сможем ли мы найти его - ой ли, ой ли!

много на зов явилось живых и мёртвых, бывших при жизни известными силачами - только упал двадцатый, ушёл четвёртый, видно, силён недостаточно и отчаян.

только один остался: из рук он белых принял большую чашу воды и снега, и не страшны ему человечьи стрелы, и никогда не задумает он побега. ноги его покрылись травой и мхами, стали холмами пальцы, ушли под землю; волосы его - белые облака, и вечно глаза закрыты, как будто дремлет. и ни война, ни грозы его не будят, плещутся в чаше неба обрывки ваты.

боги, должно быть, скоро совсем забудут, что небеса держали в руках когда-то