Ты молчишь...

Ты молчишь,
Как молчал мой отец
И сидел у окна,
Когда стряхивал пепел
И крутил папиросу у рта
Своего мундштука.

Ты сидишь,
Как молчала моя
Утрудимая бабка,
На колени обрушенная
Экскаватор-рука.

Ты нечёсан и списан,
Как задник у
Одинокого тапка
Или выпотрошен из гнезда:
Согбен, вспылен
И низок сидишь –
Корневищами забытья.

Словно перводневной
Ты птенец у души –
Не скажи ничего –
Не сложи изо лжи!
Навяжи себя думному.

Запечатай и схорони,
Не пусти
Ни бессовесть,
Ни сытую словность,
Ни охоту судиться по-крупному.

И его не туши –
На язык примостился
Непуганный свет –
Запыхался гонец
Перерыва для бед,
Уходя от помола грубого.

Так дышали в простор тишины
Безголосые просточи…
Мы о том умолчим –
И сойдем в этот раз
За умного.

07-08.02.2021 г.


Рецензии