Мне Попов приснился утром...

Мне Попов приснился утром.
Как по парковой аллее
Шли мы с ним – и кто-то третий,
Тот, кто должен развезти
По домам нас… После чтений
Возвращались мы домой.
Он – в Томилино, наверно,
Я – и сам куда не знаю.
«Москвичок» нас ждал убогий,
Старомодный, низколобый,
Тот, что бегал осторожно
Мимо ёлочек кремлёвских:
Тонкий руль – слоновой кости
Восхитительного цвета…
(Как в июльский ливень стрелки
Расчищали полукружье
Узколобого стекла!)
Тенорком поэт тихонько
Что-то молча говорил.
Я сказал ему: присядьте –
И помог ему: «Присядьте,
Подождите на скамейке».
А когда вернулся скоро –
Не нашёл на прежнем месте
Я ни старого поэта,
Ни того, кто с нами третьим
Шёл, в молчанье, по аллее.
Только в парке, у ограды,
«Москвичок» стоял печально.


Рецензии
Еще и молодым помню... - лет 45 тому назад... Вы общаетесь? Хотя с ним это непросто - не достать, как большинство из нас (телефон, интернет)... Спасибо, Володя, за стих!

Наталья Коноплёва -Юматова   14.02.2021 13:23     Заявить о нарушении
К сожалению, Наталия, Владимир Николаевич нас оставил. В прошлое воскресенье.
Да, мы перезванивались на протяжении нескольких лет.

Владимир Мялин   14.02.2021 13:35   Заявить о нарушении
7 февраля? Спасибо, что написали... Помяну... Уже рядом 9 дней...

Наталья Коноплёва -Юматова   14.02.2021 16:29   Заявить о нарушении
Нашла на его странице - 6 февраля... Ох ты! Так сегодня как раз 9 дней! Как мы с Вами своевременно вспомнили!..

Наталья Коноплёва -Юматова   14.02.2021 16:32   Заявить о нарушении