свадьба

Никто не стелит нам постель,
Никто не пляшет, не поёт.
И в тусклой комнате сырок
Нас только стол пустой и ждёт.

Никто меня не сватал, нет.
Никто не гладил мне рубах.
По обе стороны – лишь пыль,
Там где должны – отец и мать.

Из тюли ты сошьёшь фату,
Я наряжу тебя в шелка…
Но мне никто не скажет здесь:
«Какая у тебя жена!»

Мы сядем во главе стола,
В холодной, мёртвой тишине.
Бокалы пыльные горят,
И нет Марии на стене.

Никто не дарит барахла,
Никто не стелит нам постель.
И наши кольца – из свинца,
Из паутины твой венец.

2 января 2020


Рецензии