О чём пишу

Пишу о том, чего не понимаю,
О том, что понимаю - не пишу.
Я не Дзе Дун, тем более не Мао,
Намного проще: дайте плуг – вспашу.

Когда пишу - пот градом льет как будто,
В литейном цехе я варю чугун.
Ужасно, что часов так мало в сутках,
Ведь не успеть всего, чего могу.

И ночи напролет и день и утром,
Бумагу не щадя и пальцы в кровь,
Пишу о том, над чем смеются куры,
Раскольников рыдает с топором,

Герасим молча взгляд косит на реку,
На что он намекает – не пойму:
Пойти сквозь тернии к звёздам как Сенека?
Платон мне друг, за что ж меня к Му-му?

Отелло был. Сказал: «Не стоишь ты, мля,
Чтоб даже руки о тебя марать!»
Взгрустнул я от такого, от посыла,
Не отрывая от чернил пера.

Сплошные штампы, не могу иначе
Ведь я пишу о том, в чём сам профан.
Стих колет глаз строкой своей  кусачей,
И смысла нет, и рифмы не фонтан.

Прошу серьёзно: бросьте, не читайте,
И обходите дальней стороной.
Чтоб я один остался в результате:
Обиженный, покинутый, бухой.