Руан

Когда схватил Жанну бургундец,
когда англичанам продал,
когда небеса содрогнулись,
где был ты, помазанник Карл?

Молчит время...

                Вот я приехал.
Теперь здесь всё мило, без слёз.
И казнь здесь давно не утеха,
нет скрипа тележных колёс.

Смиренен Руан пред крестами,
но всё ж золотит Гро-Орлож -
как не восхититься часами,
пусть стрелка одна, ну так что ж!

Вот башня - узилище Жанны
(туристам тут так говорят).
А вот Сент-Уэн, здесь норманны
громили всё и всех подряд.

Еще два крутых поворота.
Собор! Как ты нравишься мне!
Да что я... когда здесь работал
над светом твоим Клод Мане.

Но хватит... устал я... и жалок...
Того гляди грянет гроза.
Рябит от фахверковых балок,
и готика колет глаза,

и в облике Старого рынка
от прошлого нет и следа.


А было так.

                Вышла заминка.
И речь была Девы тверда:

«Я в небо уйду, но ты прежде
читай, мой палач, по губам:
Руан не сжигает надежды -
они не сжигают Руан».

(декабрь 2019)