Горящий город

Чувства резкой рукой на пол,
Как канцелярию со стола.
Ей снотворного нужен укол,
Чтобы хоть чуть-чуть поспала.
Рассвета сиреневый цвет
В красных стеклянных глазах.
Прозрачный пустой силуэт,
Тонущий в своих слезах.
Гулкая кровь в ушах,
На бумаге размытый почерк,
Руки трясутся, спеша
Дописать начатый очерк.
Буквы в глазах сливаются,
Наугад ставятся точки.
Она мысленно с ним прощается,
Оставляя ему лишь листочек.
Ни к чему теперь этот город,
Он внутри неё полыхает.
Взгляд предательски молод,
Но почему-то опять потухает.
В билете написано «шесть».
Что же, пора проститься,
Ещё раз записку прочесть,
Улететь туда и забыться.
В проспектах теперь нет смысла,
Как и в старых арках домов.
Вокруг всё будто зависло,
Не слышно погони ветров.
Она так сильно город любила,
И ненавидела ровно также.
По улицам с ним ходила
И перекрёсток знала каждый.
Но теперь нестерпимо больно
Помнить его тёплые руки.
«Ну и что, судьба, ты довольна?
Спасибо за эти муки.»
Пальцы по старым стенам
Ритм простой отбивали.
Воспоминания внутривенно
Под кожей опять оживали.
Мысли, кружась, танцевали,
Как когда-то она у окна
В объятьях его догорала
И смотрела, как приходит весна.
Тихий прохладный ветер
Шторку слегка раздувал.
Вспоминать теперь на запрете,
Как он её целовал.
Воспоминания не удаляются,
Как из телефона контакты.
Они иногда возвращаются,
Как в делах об убийствах факты.
Они иногда загораются,
Обдавая огнём окна.
Её город испепеляется,
Хоть под дождём и мокнет.
Она так самолётов боится
И себя однажды спросила:
«Что, если б он разбился?»
Она бы сказала «спасибо».
В наушниках музыка громкая
Заглушала слабые всхлипы.
Газеты в руках комкая,
Пассажиры вокруг притихли.
В холодном стекле отражались
Серые облака.
Она к окну невольно прижалась
На город взглянуть свысока.
Он сверху не казался родным,
Она его не узнавала.
Стюардесса предложила воды,
Та мягко ей отказала.
Отлично, всё сделано правильно,
Сил больше нет ждать.
На листке запятые расставлены,
На столе он остался лежать.
Там всё сказано в каждой мелочи:
«Пришла пора попрощаться.
Ты не сказал мне своих причин.
Я не могу больше здесь оставаться.
Какое большое предательство...
Не волнуйся, переживу,
Я лишь жалкое обстоятельство.
Желаю найти жену.
Ты хорошо с ней смотришься,
Какая красивая пара...
Но опять зачем-то торопишься
И пропадаешь в барах.
А город мой снова горит.
Зачем помогал его строить?
Ты её в тот же парк отведи,
Чтоб вам было, о чём вспомнить.»

8 июля 2019