О страхе смерти и немного о любви

Говорят, дети не испытывают страха смерти минимум до семи лет. Так уж вышло, что с понятием смерти близкого человека я познакомилась раньше - мне было пять, когда умерла моя любимая бабушка, мать моего отца, жившая с нами и приглядывавшая за мной, пока взрослые на работе. Я смутно, но все же помню тот день, хмурую дождливую погоду, белый тюль по краям гроба, свои розовые с красным варежки, которые я надела, чтобы бросить горсть земли по христианскому обычаю и свои слезы. Плакала я тогда много и искренне, до меня как-то быстро дошел смысл, что бабушка Надя ушла насовсем, и я по-детски очень расстроилась, что больше она не сварит мне яйца всмятку. Помню, как суетились все вокруг и как много людей потом собрались в доме на ее поминки. Приехали даже родственники из Карелии. Моя мать утверждает, что тогда же произошел мой первый побег из дома - я устала от суеты взрослых и что никто не обращает на меня внимания и просто ушла из квартиры в чем была (а на дворе ноябрь был) к нашим друзьям семьи в дом через дорогу. Телефона тогда у нас еще не было. Меня там встретили, накормили, одели в полноценную верхнюю одежду и отвели домой. Но вот этого я, как ни странно, не помню.
Вторые похороны в нашем доме были похороны другой бабушки со стороны отца, но я помню их плохо, хотя мне было 11. Гораздо лучше помню смерть и похороны самого отца. Мне было уже 13, я уже кое-что умела готовить, и, видимо боясь, что я опять куда-то сбегу, мать поручала мне всякие работы по кухне в квартире отца, где были я, моя тетя и ее муж, а тело отца было как раз в нашей квартире. Так вышло, что никому из своих собутыльников, вившихся кругами пока он был жив, мертвым он оказался не нужен, и похоронами занимались мы, хотя уже почти два года он жил отдельно. Наверное, именно с того момента я поняла, что не теряю аппетит, каким бы сильным ни было мое горе (есть хочется в любой ситуации, только однажды было настолько плохо, что не хотелось ничего вообще, не то, что есть), и что мой способ справиться с горем, закрыться от него - домашние хлопоты, кухонные работы. Накормить, поддержать жизнь своих родных и близких словно в противовес той смерти, что собрала нас всех здесь. готовить, мыть посуду, кормить, убирать тарелки. И по возможности не лить слезы в еду. А плакать потом, когда никого нет рядом и все формальности позади.
И наверное с тех самых первых на моей памяти похорон я стала бояться смерти. Своей, своих родных. Особенно своей. Я стала думать о том, как будет после меня. Что будет. Мне стало безумно страшно, что вот она я есть, столько раз утром просыпалась и жила, а теперь меня нет. Свет выключили навсегда, тело в земле, мышцы гниют, кости естественным образом отбеливаются, а меня самой нет. Ну как так? Как такое возможно?..Собственно, частота мыслей о смерти стала для меня критерием счастья. В подростковом сложном возрасте эти мысли посещали меня несколько раз в неделю, в более взрослом примерно раз в 10 дней. Если я думала о своей смерти и о том, как будет после реже, чем раз в месяц, это значило, что я абсолютно счастлива. И значит рядом со мной был человек, с которым этот страх отступал от меня и моих мыслей.
Помню, как, сдерживая слезы, сказала мужчине, которого люблю, что понимаю, что однажды в очень паршивый день услышу о его смерти и буду много горестно реветь, и что очень хочу, чтобы эта скорбная весть не доходила до меня еще много-много-много лет а значит прошу его быть осторожным и хоть немного беречь себя.
Сейчас я меньше боюсь смерти, но все равно боюсь. Но по-другому. Растет дочь, Бог даст, будет кому навестить могилку мою, когда придет время, но сейчас я обязана максимально беречь себя, чтобы мой ребенок был далеко не ребенком, когда это случится со мной.
И конечно я прихожу в ужас от мысли, что однажды мне придется хоронить свою собственную мать. И очень прошу ее тоже хотя бы немного беречь себя, чтобы она увидела, как вырастет внучка, чтобы мы вместе выдали эту красотку замуж, если она захочет выходить замуж, вместе встречали с выпускного в университете и еще долгое время были бы вместе. Три поколения женщин одной семьи.
А еще я не хочу быть последней, не хочу хоронить своих братьев. И надеюсь, что Бог не станет наказывать меня слишком сурово и не пошлет мне перед смертью долгую затяжную болезнь в лежачем состоянии, когда даже любящие меня родные будут думать, что эта смерть принесет облегчение всем.
Наверное это не нормально, так сильно бояться смерти, так ненавидеть ее, ведь это просто предусмотренный самой Природой порядок - человек рождается, взрослеет, стареет, умирает, освобождая место для новой жизни.
Я помню похороны жены моего второго брата. Помню как вымотана была морально за время ее болезни, когда боялась и шарахалась от каждого звонка из дома, ведь казалось что это брат звонит сообщить печальную весть. Я раньше других в семье узнала, поняла, что лечение не даст результат, раньше начала свыкаться с этой мыслью, но сам факт того что умирает женщина 33 лет, за всю свою жизнь не сделавшая никому ничего плохого, за исключением, быть может, пары ошибок, просто не укладывался в голове.
Спасибо мужчине, которого я люблю, он вытащил меня оттуда, даже не подозревая, в каких глубоких моральных омутах я плыла ко дну до его появления.


Рецензии