995. Кафка на пляже

– А как называется песня?
– «Кафка на пляже», – ответил Осима.
– «Кафка на пляже»?!
– Именно так, дорогой Кафка Тамура. Твое имя. Редкое совпадение.
– Это не настоящее имя. Настоящая моя фамилия – Тамура.
– Все равно. Ты ж сам его выбрал.
Я кивнул. Действительно, выбирал имя я сам – причем довольно давно, когда решал, как меня будут звать в новой жизни.
– Вот это и важно, – сказал Осима. 

– Мне помощи ждать не от кого. Во всяком случае, до сих пор мне никто не помогал. Поэтому остается надеяться только на себя. А для этого надо быть сильным. Как одинокая ворона. Поэтому и имя я себе такое придумал – Кафка. Кафка по-чешски – «ворона».
– Хм… Значит, ты ворона? – удивилась Саэки-сан.
– Да, – сказал я.
– Да, – сказал парень по прозвищу Ворона.

– Ты знаешь, что значит слово limbo? Это пограничная зона, промежуточное состояние между жизнью и смертью. Такое неясное, печальное место. Как раз там я сейчас нахожусь. Я умер. Умер по собственной воле. Но еще не перешел в следующий мир.
          Харуки Мураками, «Кафка на пляже»

***

Свет и тень. Смех и плач. Одиночество.
Пена белая от морских волн.
Набегают часы, и пророчество
исполняется как вещий сон –

в нем слезами страдания множатся:
мальчик Кафка глядит в небосклон,
островок из песка будто тождество
жизни – в ней мальчик Кафка влюблен.

Он выходит из тела и в во’рона
превращается, а старичок
из Накано по бризу, где солоно,
ищет «камень от входа». Меж строк

многословие Шуберта. Кто же ты,
призрак? Волосы наискосок,
платье цвета лазури, не прожиты
годы – Кафка ушел на восток.

Пересоленный воздух метафоры
растворяет, и время-песок
рассыпается, словно по амфорам, –
так, должно быть, и делает Бог.

Предрешенность. Беззвучная молния
ударяет, где водоворот
поглощает тебя средь безмолвия,
унося твои годы вперед.

Будто дождь, омывает сознание
песнь призрака: «…все еще ждет
мальчик Кафка с тобою свидания…» –
чтобы смерти закрыть навек «вход».


21 августа 2020 года