Сохранить прощание

Можно ли понять камень?
Можно ли понять воду?
И то, что они вместе и рядом
можно ли понять?
Январь.
Январь.
Январь.
Скажи очень тихо. На выдохе
произнеси.
И ты сам всё знаешь.
Не надо читать стихов.
ЭТО чувствуется и так.
Когда видишь,
когда видишь
как волны бьются о решетку.
Падающий свет.
Рябь воды.
Третье января. Видишь сам:
вода не замерзла. А до льда
ты должен дожить.
А лед помнишь?
Камешки, веточки, бледный свет неба.
Всё расплылось. Как на зрачке
плохо видящего человека.
И забывается сразу.
Стирается из памяти
то место, куда ходил.
В этом весь смысл:
прощаться.
Сохранить прощание.
Всю сумму изменчивых
и набегающих волн.
Бьется о камень вода.
Одиночество только лишь
разрастается,
оставляя один на один
человека,
стоящего у воды.

04/01/20


Рецензии