Недуг

Всем нравится нетривиальность
Его стихов и лёгкость строк.
В пласты спрессована реальность,
Поэт с их сутью слиться мог.

Привычкой стало многолетней:
За письменным столом с утра
Писать… Наверно, был последним
Взлёт вдохновения вчера.

Кипящей правдой он ошпарен
Нечаянно пролитых слов.
Лежит, молчит – ожог коварен,
И не придумано бинтов.

…Прозаики, поэты в зале –
Синклит устраивал разбор
Течений в творчестве. Вначале –
Дебаты… Резче разговор.

Спор сочинителей с запалом –
В вербальной схватке дух войны.
Наотмашь, хлёстко прозвучало:
«Стране поэты не нужны!»
Поэзию не замечают,
И нет профессии «поэт».
Немногие стихи читают,
И не причём здесь интернет.

Все зря? Поэта труд напрасный?
Зачем творить? И для кого?
Покорно ждать капризной, властной
Удачи ласковый кивок?

Без лиц – закрытые киоски
(Припомнилась «Союзпечать»,
Шум очереди к ней)… Полоскам
Рольставней пустоту латать.

Отметят ли писцы в анналах
Досадный казус наших дней?
Литературные журналы,
Газеты больше не в цене?

Похоже, стихотворец бредил.
Едва губами шевеля,
В воображаемой беседе
Кого-то вспомнить заставлял…


Киоск и киоскёр – картины
Из прошлого кочуют в сны.
Там сборники стихов в витринах,
Тома изданий подписных.

И книги люди раскупали –
Воспитан с детства к чтенью вкус.
Поэтов современных знали.
Читали часто наизусть.

Поднялся, ноги занемели –
В болезни много дней прошло.
Слонялся целый день без цели.
В раздумье – ночью не спалось.

Безрадостно, неинтересно
Житьё без строф, без рифм родных.
…И кто-то с выси поднебесной
Поэту шепчет новый стих.