Анонимная пьеса 1992

Анонимная пьеса

Эта пьеса написана кем-то была,
Но однажды в пожаре сгорела дотла.
Не осталось ни строчки её, ни листа,
И суфлёрская будка сегодня пуста.

Но театр гудит, но театр ревёт,
А затем постепенно смолкает, и вот
Раздаётся прелюдия из-за кулис,
Поднимается вверх, опускается вниз,

Застревает на лицах людей, между тел
Занимает свободное место.  Предел!
Дальше музыке некуда деться. Она
Исчезает мгновенно. И вновь тишина,

Прерывает которую первый актёр.
А кулис уже нет, а на сцене костёр
В левом дальнем углу он почти не горит,
Только дым источает. И топот копыт -

Дальний-дальний, едва уловимый на слух,
Но со временем громче, и всадников двух
То ли тень, то ли призрак внезапно возник
И обрушился в зал.  Зал от ужаса - в крик,

Но кошмар как обрушился, так и исчез.
В этот миг, как бы ужасу в противовес,
Появились на сцене фигурки детей
И картина из жизни “обычных людей”,

И привычный сюжет, на другие похож:
Пьянство, голод, предательство, оргия, ложь.
И антракт объявили, и вновь началась
То ли кровная месть, то ли схватка за власть,

И смертельно устал уже зрительный зал,
Но никто не уходит. Как будто сковал
Их единый, большой заколдованный круг,
Даже глаз не сомкнуть от усталости. Вдруг

Всё прервалось опять. Только дым не пропал
От костра. Он, напротив, сгустился и в зал
Просочился, прокрался и как бы повис,
Уподобившись музыке из-за кулис.

В этом зале теперь уже не продохнуть
И не видно ни зги, и какая-то жуть
Опустилась на зрителей, и полумрак
Заслонил друг от друга сидящих зевак.

Чу! Со сцены исчезли и дым, и костёр.
Только что это - чудо, видение, вздор? -
Через крышу театра и прямо сюда
Проникает мерцающим светом звезда,

Освещает актёра, и этот актёр
К поражённому зрителю руки простёр.
И смешалось пространство: и сцену, и зал
Неразгаданный узел как будто связал,

И запутавшись так, но пытаясь сломить
Эту связь, эту неразличимую нить
Все забыли о времени. Целую ночь
Анонимную пьесу играли точь-в-точь

По сгоревшему тексту актёры и зал…
А за дверью театра кемарил вокзал,
Отсыпались пивнушки, расслабился мост,
И туманное небо висело без звёзд,

И случайный прохожий не ведал о том,
Что в театре закручена драма винтом,
Что когда завершающий кончился акт
Объявили опять не конец, но антракт.

7, 8, 10 января 1992 года