Больше не...

Ты больше не та, что раньше, —
из подъездной байки.
В кислотно-зелёном Nike'е.
Хотя до сих пор в той же куртке,
Хотя до сих пор в той же майке…

В виски натуго затянуты гайки,
Вместо глаз давно телевизоров старых лампы.
Корень дерева врастает в подкорку мозга.
В уши льётся больше, и больше, и больше воска.

Из носа фонтанка – коктейли крови, слёз —
схватка
за любовь, за слова, за взгляды – кулаки, пули, снаряды…
А на Фонтанке так-то красиво.
С тобой винограда вкуснее яды.

Но ты больше не та, что раньше.
Мы больше не смотрим на звёзды, выходя из ванной.
Мы больше не те, кто мечтали о том, что будет дальше —
за беседой на кухне,
ночной,
чайной.

15.09.2020


Рецензии