В кафе

----------------------
Игорь Бондаревский
Собрание стихотворений
Часть I. Непобеждённые мельницы
1977 – 1988
Текст 5
----------------------

Ни разбойничье золото этих тугих своих плеч,
ни горячую ветреность этих гнедых своих глаз
ты не хочешь беречь. Я согласен: не нужно беречь
то, что так ненадолго дано – лишь на миг, на сейчас.

Я не спорю: не нужно беречь и не нужно жалеть
то, что ветер так ловко подхватит с увядшей листвой,
то, чему суждено только вспыхнуть – и сразу сгореть,
снова в землю уйти своевольной водой ключевой.

Не настолько мне дорог (тебе я признаюсь – чёрт с ним!)
твой румянец, подобный – как пишут поэты – огню.
Слава Богу, что в летнем кафе мы неплохо сидим.
Вот пломбир для тебя, а себе я портвейну налью.

Пусть над нами с ветвей тополиных срывается пух!
Пусть, когда мы уйдём, доклюют со стола воробьи!
Это вовсе не лекция. Это я думаю вслух.
И мне грустно, что опытность нам не заменит любви.

И прости, что грущу невпопад и живу впопыхах.
Но что делать? Таков этот мир, этот взрослый наш мир.
Мне бы лучше молчать да глядеть, как на сладких губах,
на губах у тебя белой плёночкой стынет пломбир.