расписание

врачи пропишут мне лекарство с твоим именем, ведь ты давала шанс только по расписанию. нет ни вписок, ни сони, ни денег, ни кирова. а ночью обнимают лишь твои обещания. ровно семь миллиграмм по двенадцать раз в день. я буду слышать твой голос во тьме, нарушая дозу. ты раздражитель моих бабочек и их аллерген. ты не только в мозгу, ты внутри моей прозы. ты ингибитор разрушения собственной жизни с противопоказанием к применению у душевнобольных. поэтому, кажется, я точно не вылечусь, ведь нет такого лекарства для нас двоих. я буду толкать тебя за края карты, заставляя сделать единственный верный ход. ты будешь бежать за её границы ко мне обратно и просить встретить очередной последний восход. мы не созданы друг для друга, наши звёзды в разных системах координат. пока я ждал наше новое общее утро, ты ждала получше другой вариант. я сижу на краю фудзиямы и курю косяки, которые ты находила во мне. я буду ждать тебя сколько нужно. в каждой осени, июле и январе. даже если земля перестанет вращаться, мое время с тобой будет длиться вечность. ты вновь попросишь не возвращаться, вспомнив, что восемь - это не бесконечность. я прошу тебя, перестань терять наши общие сны. я же знаю, что в каждой ночи ты видишь мое обличие. ты же знаешь, что я посвящаю тебе стихи. да, пусть я прямолинеен и неприличен, но возьми меня вновь не занавесив шторы. обними меня так, чтобы ребра убили бабочек. я хочу проживать один и тот же день на повторе, не меняя погасшие старые грязные лампочки. по отрывкам этих стихов ты составила свой портрет и повесила его в большой комнате над диваном. я так молод и прошло всего несколько лет, но я будто сам стал своим же на левой шрамом. я прекрасно вижу все свои тараканы, но не могу их решить без твоей руки. пожалуйста, помогай мне по четвергам и по понедельникам. а я обещаю сжечь все свои старые дневники. я нашёл рецепт недавно в одном из них. рецепт на таблетки с моим любимым названием. я съел десять пачек и написал этот стих. ты забыла свое расписание.

2020