день открытых дверей

все, что я ненавижу, собрано в заповедник: заперто, недоступно.
ключ у меня в желудке.
все экземпляры - редки, каждый - почти последний.
можно туда доехать на городской маршрутке.

где-то раз в год примерно вход для туристов снижен, стоит совсем копейки.
есть вариант экскурсий или программа лекций, но без заумных книжек.
если приходишь с другом, даже бесплатно пустят.

двадцать гектаров леса защищено забором: здесь ни витрин, ни клеток, стекол и рамок нет.
можешь бродить, где хочешь, можешь вернуться в город, если ты не вернёшься - этот вопрос не ко мне.

экскурсовод весь в желтом - просто в толпе заметить, лектор читает в красном - вот он, стоит в тени.
время экскурсий вышло, в небе качнулся месяц.
ключ проглотил охранник, завтра подъем с семи.

тайно извилины леса прячут подземные воды - серые реки стекают в главный пещерный поток.
в сердце лесного массива - резкая смена погоды, там живут страшные фильмы, те, кто сбивают котов, школьные годы, бульдоги, старое банное мыло, волосы в сливе, пробежка, мед, мокрый снег, перегар, дырки в карманах, работа, глажка, мокрицы, текила, все виды каши, колготки, звук, когда лопают шар - то, что я ненавижу, собрано в заповедник.
все экземпляры редки, только поштучно здесь.
я и турист, и охранник, слово и собеседник.
близится ночь музеев.

может, очистить лес?
выпустить серые воды, смыть всех, порвать билеты и поселить идеи или других зверей.
реки омоют шумно двадцать гектаров леса, и вот тогда настанет день открытых дверей.

26.11.2020