Снег. Сон

Дед Мороз, раздающий подарки,
Колобродит слегка подшофе,
Свежий снег, без единой помарки,
Каждый день подсыпая в Москве.

Небеса выключаются рано,
Но желтеет фонарь за окном.
Ах, мешок-то у Дедушки рваный! –
Снег летит и становится сном.

Превращается в белый листочек
Первозданной ещё чистоты,
А на нём перекрестьями строчек
Проявляются чьи-то следы.

Наклоняются ниже берёзы,
И фонарь полыхает вдвойне,
И щекочет надежда занозой,
Что слова адресованы мне.

Кто-то пишет и пишет следами –
Может, важное что на снегу? –
Но в отчаянной той телеграмме
Я понять ничего не могу.

И слезами уже обливаюсь –
Всё пытаюсь прочесть письмена.
А потом невзначай просыпаюсь –
У окошка. В квартире. Одна.

Целомудрие свежего снега –
Не истоптан, смотри, вот он весь! –
И от милого мне человека
Не принёс даже малую весть.

Белый снег, чистый лист – ни улики,
В нём теряются, будто ключи,
И мои одинокие крики:
Не молчи, я прошу, не молчи!..