Иней

В черно-белом сплетении линий
Пробивает дорогу зима.
В холодильниках царствует иней.
Через стёкла заходит в дома.

Станционный смотритель не спит.
Взгромоздившись на старый лафет,
Вспомнит праздничный он общепит,
Муляжи новогодних конфет.

Мир наивных советских витрин.
Ватный снег и кремлёвскую ель.
Вдохновенье и смех викторин.
И окошка сквозящего щель.

А родись он под ветками пиний,
В южном солнышке, жгущем дома,
То не ведал бы: что это — иней?
По-другому сходил бы с ума.


***


Прошла новогодняя ночь.
Иголки, фольга, конфетти.
А год, что уносится прочь,
Гудит на открытом пути.

В вагонах — рожденья и смех.
Паденья, пророчества тризн.
И чей-то нелепый успех.
И чья-то ненужная жизнь.

И кто-то успел на перрон
К отмашке в последний момент.
Билетик проверил Харон.
И мент подтвердил документ.

Но сказанного — не вернуть.
Не вырубить взрывом скалы.
Оно называется суть.
Скулит переломом скулы.


***


На обломках Великой Войны
Не растут полевые цветы.
Только вечные серые сны
Всё текут и текут с высоты.

Разберём-соберём кирпичи.
Раскалим и прожарим в печи.
Так в построенный заново дом
Жизнетворный проникнет объём.