Забытые слова великого классика

Чехов сказал: «Жизнь — это миг.
Её нельзя прожить сначала на черновике,
А потом переписать на беловик».
– Так что же я живу? Скажите, неужто грязный черновик?
Давайте я перепишу на лист формата А1.
Не будет больше отговорок,
Не будет, я клянусь, причин.
Я всё расположу как надо,
Ошибок я не совершу.
На граблях прыгать не позволю
И не насердных накажу.

Там, на листе своём, имею, я
Не меньше трех машин,
Квартиру в сто квадратов,
Дом с видом на Green Village,
Круглогодичный отпуск, крепкий джин.

Мой лист тотчас преобразился, но, откровенно говоря,
Я ничему не научился, и черновик отложил зря.
– Так что же я живу? Какую жизнь?
Проклятье, век ответ искал.
Ну, Бог с ним, всё это не важно.
Не нужно, так бы я сказал.

Поэтов чёртов мозг, в их исключительной структуре,
Заводит в космос,
И в сорокаградусный мороз
Идёт сморенный тот мыслитель в босах,
И проживает тот поэт, как самобытный пилигрим.

Вот, кстати, автомобильный классик Генри,
Пуская папиросный дым, неторопливо излагал,
Что главное то в жизни думать, не переставая,
И непременно сохранить мозг молодым.