Платье изабеллиного цвета

 ПЛАТЬЕ ИЗАБЕЛЛИНОГО ЦВЕТА
(коллаж)

Слишком белый снег светится сквозь занавешенное окно. Это ночное сияние, это времён зияние – вне логики, но оно – есть. Отдёрни штору, глянь на тихую белизну.

Снег шепчет:
–  Вот такой же кипенно-белой у красавицы Изабеллы, у испанской инфанты, царственной Изабеллы, нижняя рубашка была. Провожая в семнадцатом веке своего эрцгерцога на войну, поклялась страшной клятвой инфанта не менять, не снимать рубашку, пока крепость не будет взята. Но три года длилась осада Остенде. Белизна стала изжелта-серой, а потом ещё потемнела, стала вовсе пергаментной, и цвет этот странный «изабеллиным» люди назвали.

Снег шепчет:
–  А три века спустя изабеллин цвет вновь явил себя миру во всей красе. Но не в Испании, нет. Севернее.

...Звали её Валентиной. И инфантой она не была. Она была историком, искусствоведом. Арестовали её прямо в театре. Как была – в изящнейшем платье (по моде года одна тыща девятьсот тридцать восьмого от рождества Христова). И  сразу – в камеру. И другой одежды – не дали. Целый год: Бутырка, Таганка, целый год – этапы, мытарства, целый год – заплаты, допросы... Платье-латы, платье-короста, платье-доспех. Позабывшее цвет свой истинный, платье цвета теперь – единственного, одного на всех поделенного, платье цвета теперь изабеллиного, – цвета страдания, цвета пергамента, цвета густой беды. Второй кожей ставшее платье. Платье-память, платье-проклятье. Двадцать раз перештопано, сто раз зашито, платье – единственная защита от судьбы. К телу намёком льнёт – на иное, далёкое, вертухаям и товарищу Сталину неподвластное бытие. Ах, инфанта, страдалица милая, что сказали бы вы Валентине? Что ответила б вам – она?

Но рассвет уже – у окна...

Снег невинный, предновогодний нашептал мне всё это сегодня. Ночь растаяла, и страдания с ней растаяли стародавние. Нет реальности цвета пергамента. Всё нормально, белым-бело. Изабелла с эрцгерцогом – в энциклопедии, Валентина – до девяносто третьего дожила. Повезло. Отболело. Прошло. И в анналы истории канул пресловутый Архипелаг. Ну а платье потом попало в фонд музея «Мемориала»...

А потом Международный Правозащитный центр «Мемориал» был объявлен иностранным агентом. Вот так.





Фотография платья Валентины Ивановны Антоновой (Буханевич) взята здесь:
https://museum.memo.ru/stock/5/4038/