Аист

Скука... — накрывшись пледом, бубнит старик —
Больно хотелось малых внучат понянчить,
Вот и кукуй! Подумаешь, не привык,
Нечего было ехать на эту дачу.
 
Зря я, послушав сына, оставил дом.
Всё зарастёт бурьяном, зачахнут сливы...
”Внука растить поможешь, —  сказал. —  Пойдём!
Хочешь —  живи на даче, у нас красиво!”
 
Знал бы, остался — голая пустота.
Камни, газоны, да собеседник — аист.
Деток-то сыну боженька не послал,
Вот и сиди да кисни, без дела маясь.
 
Помню, зимой, бывало, апреля ждёшь,
Всё зацветёт — краса-то какая, птица!
Выплывет туча, хлынет прохладный дождь,
Да и умчится, всех напоив водицей.
 
Знаешь, как пахнет скошенная трава?
Как тяжелеют ветви от слив созревших?
Спелые сливы незачем и срывать,
Падают в руки сами…
Старик опешил —
 
Гипсовый аист клювом повёл в гнезде,
Щуря щербатый глаз, подмигнул незряче:
“Эх, старики — что дети... Деревня где?
И, ухватив за ворот, взлетел над дачей.