Не можем вместе - И порознь не можем

Не можем вместе
И порознь не можем,
Нательный крестик
Мне грудь корёжит.
А ты, как призрак, 
Как пар горячий,
Как ветра близость,
Как дым табачный.
Там мне как призрак,
Ты - бестелесность,
Как пар карнизом
Висит над лесом.
Ты звук упавший 
С железной нити,
И Ты не ставший
Моим событием.
Не храм - пещера
В разбитых скалах,
Ты съел всю веру,
Что я искала.
На углях пылких,
Кусачих, красных,
Ты на носилках
Забрал прекрасность.
На углях страсти,
Из слез и плоти,
Там было счастье -
За бездной плота.
Но все ты отнял, 
И все мне душит,
И все как отмель,
И все как суша.
Как гвоздь и молот,
Мне выдох здешний,
Как волчий голод
За глотку клешней.
Как ржавый серп,
Кромсающий трАвы.
До истоков жерл
Почвы кровавой.
Сметающий все
Что живое и дышит,
Костлявым ребром
Изогнутой крыши.
Сварливой тоской
Гнездятся все мысли,
Где мы не с тобой -
Ни в смерти, ни в жизни.
Я падаю с лестниц
Я швы разгрызаю,
Не можем быть вместе,
Я смехом, босая.
Проткну свои ноги,
Уткнусь в небо пылко,
Далекие Боги
Коснутся затылка.
И я просыпаюсь
Мы порознь. Солнце
Лучи рассыпает
В седое оконце.
Но ты - неподвластность
И ты - невозможность,
Мы - части,
И частью
Только быть можем.