Миражность...

А было ли?
/ толкнётся мысль в ночи /
То яркое, в полёте голубином,
когда вдвоём парили над вершиной
любви,
но память медлит, ёжится, молчит.
Забила поры времени река
песком,
ходы, туда-сюда, законопатив
и, панцирем сковав изгибы платья,
приходит в декабре издалека.
До дрожи, только руку протяни –
ищи на ощупь близкое, родное,
сплетаясь с ним, как дерево с привоем,
счастливою,
в миражности,
усни...

***

Листаю прожитые зимы,               
декабрь упал на подоконник
и глухо так, заупокойно
хребтом выстукивает имя.
До хрипа высохшие звуки –
корней безжизненных волокна,
есть только лёд в котле разлуки
и вечно плачущие окна.

Сегодня день совсем без света,
горящих глаз и настроенья,
твоё любимое варенье,
вишнёвое, подам к рассвету.
По комнатам, вскрывая двери,
гуляет холод, греюсь чаем,
сто лет прошло, а я скучаю,
живу неправильно –
без веры.

А ты, всё также улыбаясь,
глядишь со старого комода:
тебя не изменили годы.
Рубашка та же голубая,
в едва заметную полоску,
не выцвела, не пожелтела
на давнем снимке чёрно-белом.
А мне донашивать обноски –
не в силах
новое
надеть...