Вероника. Глава 20

Если хочешь увидеть меня, назови в тишине
Мое имя. Я услышу тебя, где б я ни был:
и в Тартаре, и на бриге.
Колокольчиком звонким
отзовется тебе мой смех,
И я встану перед тобой,
Непридуманный, многоликий.

Встану, словно библейский Лазарь,
чтобы заново встретить жизнь.
Встану в свой полный рост,
словно житель Гипербореи.
Потому что той смертью,
от которой и самый ленивый бежит –
Мы с тобой ей, как корью,
в глубоком детстве переболели.

И теперь мы знаем,
что форма жизни меняет себя,
Как перчатки из века в век:
Вот я сын твой, вот муж, лучший друг,
твой партнер и напарник.
Ты всегда любила сирень и лето,
а я синие розы и первый снег.
А сейчас посмотри:
эта роза цвета сирени дала молодой побег.
Завтра он превратится в большой кустарник,
Зацветет, и цветы его срежет какой-нибудь человек
Для другого такого же человека.

Но пока это просто побег, я ¬– воздушный гимнаст,
Что, отбросив трапецию, держит твои ладони
И читает в твоих глазах, словно в первый раз:
Наше прошлое и то, что еще не случилось, –
уже есть в нас.
Остается только достойно прожить сегодня.