Из Старой Тетради дневник в стихах. 1

24 .10.1983

День первый, новая моя тетрадь.
Кому его отдать?
Уж вечер. День прошел в варении обеда.
А кто его отведал?
Теперь на танцы. Их "крутить*".
Да, мне сегодня не кутить.
Провинность перед Богом
нас делает убогими…
и скромными,
а сильные растраты - экономными.

О, если б знала Ты, моя тетрадка,
как мучает меня догадка,
которая… а впрочем, слышать или видеть мне не вновь,
что жизнь не шутит кровью.
 
Печален твой писатель - вечер тлеет.
Скорее собирайся, веселее!
Там что? Звонок быть может телефонный…
меня разбудит стук оконный
и звуки флейты,
что в ветре среди многих звуков грубых,
хриплых, жестких - серебряною горсткой…

О серебре мы говорили… мое ты серебро,
Адамово ребро.

Ну, что ж, в дорогу, в тьму, сквозь парк,
над прудом по мосту**. О, жуть! Минует этот вечер?
меня?..

Вот полночь наступила. Темно и холодно. Холодные огни.
В лесу они одни.
Не тает лед, как холодно, и мыши
переедают нервные узлы.
О, как они спокойны! О, как мы злы!

Я дни недели различаю, как рекрут,
сквозь строй идущий спиной горящей
отличает удар последующий от предыдущего.
О, лунатик!
Как страшно, что не знаешь ты,
каким карнизом шел ты и куда забрел
той страшной ночью.
Как многозначны эти многоточья!
Спокойной ночи, милый друг, спокойной ночи!
Вас утомляет мой ленивый почерк.

* В 80-е отец работал в доме отдыха Вороново (Московская область) культорганизатором. "Крутил" танцы, фильмы, организовывал выступления, в общем, всячески развлекал отдыхающую публику.
** Мы жили на окраине села Вороново, рядом с Косовкой. Дорога к пансионату, куда отец шел на службу каждый вечер, пролегала через парк и через Вороновский пруд, близ которого располагался современный второй корпус пансионата.