Возвращение

Небо прощальной гусиной песней
Втекает в меня.
Дождь за плечами проносится
Рваною тучей.
Голые пальцы осины,
Как пальцы старухи,
Дрожат.
Травы согнулись, сломались,
Задавлены серыми ливнями.
Невод упал с вешалов*,
И весла побиты.
Съежилась лодка,
Сырою водою полна.
Сосны шуршат,
Не шуршат, а скрипят,
Не скрипят –
Как гагары кричат.
Собаки не лают,
Олени притихли,
Сороки молчат.
Печка старается,
Фыркает.
Чум прогревая,
Небу, клубами дым исторгая,
Грозит теплотой…
Выходит жена моя,
Чистая, яркая,
У печки прогревшаяся,
Ласково смотрит навстречу,
Руками,
Как ношу святую,
Живот обхватив.

(Сноска: * Вешала – устройство из жердей, на которые вешают невод для просушки.)


Рецензии