Старое фото

я ищу твоё старое фото.
вот оно. нет, пожалуй, не это.
здесь ты смотришь в упор на кого-то,
а на этом - дымишь сигаретой.

отражение жизни, картонка,
отношения тени и света.
удивительно, с чувством и толком
ловит то, что не сразу заметно.

забываю, как выглядишь. помню
только брови густые. и плечи.
нос с горбинкой и шрамик под бровью.
тёмный локон. а время не лечит.

двадцать пять - это возраст полёта.
в двадцать пять выбиваются в люди.
я нашла твоё старое фото.
новых нет. и уж точно не будет.


Рецензии