Почтальон

Собирайся, возьми лишь один чемодан
Тот, который с цветком на боку.
Он летает с тобой всегда
Пусть в нем будут два платья и сорок зачитанных книг,
Туфли, щетка зубная и мокрый от слез дневник.
Чтобы он пришёл, а тебя нет!
Через сто лет,
через тысячу даже лет
Чтобы он стоял, упираясь носками в порог,
И в пустой квартире так звонко звенел звонок
По рукам отдавая током,  превращая ток в тихую дрожь.
Тут никто не ждёт больше, что ты наконец придёшь.
В этом доме никто не сжигает огнём свечу
И не смотрит в окно, сквозь выцветшую парчу.
Окунаясь в тоску, завернувшись в прогорклый страх...
Собирайся, оставь у двери вчера,
Чтобы он покачнулся от звука забытых снов
И считая ступени, соседке отдал письмо.


Рецензии