Читающий. Р. М. Рильке

Читал я долго. В полдень с головой
ушел я в книгу. Дождь и ветра вой
ошеломляли - речь её была
мне тяжела.
В страницы я глядел, как будто в лики,
в их размышлений темные следы,
и время обездвижело листы,
как вдруг на строчках замерцали блики
и скрали слов неясные черты.
"Уж вечер, вечер..." - проступало в книге.

Ещё мой взгляд не покидал страницы,
но длинных строк уже разорван ряд,
и катятся слова, куда хотят.
Теперь я знаю: есть обильный сад,
но выше - необъятность в небесах,
и солнце не могло не обратиться
пред тем, как ночь войдет.
Темно вокруг,
уж не до кучности ночной природе:
случайный кто-то по дорогам бродит,
все дальше, реже что-то происходит,
особым смыслом наполняя звук.

Когда же взгляд мой отпускает книга,
всё, чем живу - и здесь, и вдалеке -
не чуждо мне, и всё равновелико -
безбрежна мысль и в небе, и в строке.
Но если я вгляжусь в сплетенья мига,
в то множество вещей, что удивляют
серьёзной простотой, то раскрывает
земля вдруг свой привычный окоём,
вбирая небо, где звезда сияет
так близко, как в деревне крайний дом.


Картинка: В.Куш