Дневник. 23 января 1939 года

Эмигрант.
Глава первая. В Берлине.

23 января 1939. Дневник.

Очень странная погода за окном. Я не могу описать её так полно, как могу представить образами в голове. Хлипкий снег падает на трамвайные пути и в тот же миг тает, и мне очень жалко его. Он появился там, в небесной вышине, в этой чёрной куче непонятных мне морщин и спустя несколько минут свободного падения превратился в кашу под ногами. Хоть сейчас и ночь, но я вижу эти серые тошнотные облака. Они говорят мне, что мир стар и наш ХХ век, надеюсь, последний. Мир устал, устал и я.

Ещё больше устала та проститутка, что весь вечер разгуливает под этим мокрым снегом. Клиентов нет. Я вижу из окна, как каждый раз, когда к остановке прибывает трамвай, она с надеждой смотрит в его открывающиеся двери, но каждый раз из этих дверей выходит какой-то чудак. Он обязательно одет в шляпу и светлое пальто. Смотрит вверх, кидает проклятия в сторону погоды и бога. Чудак берёт подмышку свой портфель и устало семенит в сторону противоположную от проститутки.

Мне даже кажется, что это один и тот же чудак – он выходит из трамвая, на обратной стороне улицы вновь садится в тот же маршрут. Доезжает до этой остановки, чтобы в очередной раз разочаровать девицу.

Психотерапевт советует мне завести дневник и описывать в нём все свои чувства и эмоции. Боже! Это самый худший совет из всех. Моя эмоция одна – меланхолия. Он твердит и твердит мне о том, что я должен напрячь все свои силы, чтобы выйти из неё. Мужицкой хваткой, как те усатые силачи в бродячих шапито, схватиться и не отпускать. Он дурачок, молодой парень, красивый, умный и вероятно начитанный. Ни чета мне. Но про меланхолию он может рассказать вряд ли больше, чем воздыхания женщин в кино: они протяжны, карикатурны и неестественны. Но я попробую. Всё же я человек любознательный.

Пожалуй, лучше вести дневник,
Чтобы дойти до сути.
Слова образуют ком,
язык
Поднимает перо и крутит
Внутри живота
крик...

"Прибудет трамвай "Семёрка",
Январь доживает срок,
Гляжу на огни за шторкой,
Фонарь разрезает смог.

Вальяжно скрипят ступени,
Трамваи рождают лязг,
Прохожий роняет пенни,
Фонарь дожигает газ".

...Ведёт свой дневник:

"Понедельник,
Двадцатые января,
Номер,
Отель,
Отшельник,
Мятая простыня".