Хранитель старого дома

Процедят свет сквозь ситце неба темнотой,
Вплетает ветер звёздам нежно шёпот в косы,
Спокойствие на раны дня невидимой рекой,
Щелчком замка ночного кроет все вопросы.

Сопя чердачной пылью скрипом из шкафов,
Стареющий фитиль свечи вытягивает сказки,
Своим, питаясь дымом потолочных облаков,
В тупик стены упрётся в страшной пляске…

Изъеденной вуалью окнам сонный габардин,
Покрылся временем, самозабвенно ниспадая,
Ощерившись щетиной треснувших гордынь,
Держась на тонкой запятой и тихо погибая…

В себя придя, замшело дома запах растрепав,
Давно не обращая взоры на песок постели,
Облокотившись храпом сонно, еле удержав,
Обглоданную шпаги кость, клюки дуэли…

Шаги, закашляв, упиваясь стоном половиц,
Крадучись спешно, ощупью нагой лаская,
Кресты углов, целуя старых образов глазниц,
Со стенами к земле всё ближе, ниже оседая.

Назло, с бессонницей извечный ярый спор,
Считало прошлое шагами допито и сжито,
Пугая закоулки дома, лунный будто визитёр,
Его, полузакрыв ладонью веки нарочито…

Накроет траур, промочив иссохшую гортань,
Слезой, вбивая гвозди, нудно разливая песню,
И эхом дома приласкав тоской стакана грань,
Уйдут, за мотыльком на свет летящим в бездну…