Предвкушая звук

«Если ты не бежишь против времени, ты никогда не узнаешь, на что ты способен»
(Эрнест Хемингуэй)

Глотаю звук,
закрыв глаза от вкуса,
гортанью ощущая
нежность слов:
нам, чудакам, закон
давно не писан,
и не для нас
с регламентом устав!

Иглой морозной
щиплет кончик носа,
И лес стоит,
божественно красив:
он так давно в стихах
других описан –
ещё в эпоху
флейт и париков!

Но мне хватает
этих белых красок,
как для салата
розовых приправ –
я оставляю
несколько полосок
на полотне
для опытных зрачков.

Сегодня – в путь
в страну
других загадок,
где моря цвет
изменчив и лукав,
и где, среди
уснувших
на ночь лодок,
луну целует
трепетно залив…

И в этой смене –
запах жизни сладок:
ослаб запрет
расставленных
флажков!..
По-новому
тасуется колода,
и лик других
рисуется богов.

*
Время нельзя обмануть: оно всегда настигает тебя…
Вот и в Подмосковье пришла, наконец, зима! Хотя снега очень мало, а холод не опускается ниже четырёх градусов – разве это мороз? Но это не важно, потому что я настойчиво пробую «обмануть сезон». И сегодня опять сбегаю к морю – к шуму волн и крику встревоженных чаек…
Мне нужен воздух – много чистого воздуха! И ощущение внутренней свободы – чтобы приступить к новому роману, что уже бродит в голове, требуя скорейшего рождения. Я очень люблю это состояние: ты стоишь на пороге новой книги – ещё даже не догадываясь, что ожидает в конце пути…
Мне нужно успеть закончить спор с Фёдором Достоевским, с его «ортодоксальной концепцией самокопания». Хотя мне и ближе Сервантес, с его самоиронией, или Михаил Булгаков с острым юмором и тонкой грустью.
Но в данной ситуации от меня мало что зависит: герои романа уже выстроились в ряд на старте и готовы рвануть вперёд! Но я всё медлю и не пускаю их в этот мир, в самостоятельную жизнь. Чего-то ещё не хватает – пусть самой малости, но очень важной детали: запаха моря!..
Да, да – мне не хватает одного глотка этого бодрящего, пахнущего дальними странами, запаха моря. Чтобы с ним окончательно проснулось писательское воображение. И я растворился в удивительном процессе, называемым «писательством»!