Не открывай дверь соседу

Не открывай дверь соседу —
Ему с утра не везло.
Не открывай дверь соседу —
Он взял в руки ружьё.
Не открывай дверь соседу —
Он устал и он разбит,
Он звонит и стучит.
Он стучит и звонит.

Бродский сказал: «Не выходи из комнаты».
Прав был поэт, и дело не в скромности.
На улице машины свистят по дорогам, как пули.
Опять ураган, и нет доверия людям.
Пусть в комнате сыро, зомбо-интернет и зомбоящик.
Холодно в квартире, тараканы сидят по ящикам.
Не выходи из комнаты, там взрывоопасно.
Дети на асфальте рисуют силуэты мелом и красными красками.
Ты не разбился на машине, потому что на ней не поехал.
Ты не убил себя после посещения комнаты смеха.
В лесу не грызут твои кости дикие звери.
Ты читал Стругацких и не открыл двери.

Не открывай дверь соседу —
Ему с утра не везло.
Не открывай дверь соседу —
Он взял в руки ружьё.
Не открывай дверь соседу —
Он устал и он разбит.
Он звонит и стучит.
Он стучит и звонит.

Ты что, выглянул в окно? Вот дурак!
Там девичьи слёзы в кустах и лай собак.
Ржавые качели скрипят надрывно,
Бьётся стекло и ругань саундтреком к триллеру.
Если они узнают, что ты живой.
Если они узнают, что тебе это всё не нравится,
Тебя в клетку приведёт конвой —
На твои обстоятельства найдут доказательства.
Пускай стучат, как будто у тебя пожар,
Пускай долбятся, будто других нет дверей.
И пусть давление в тысячи бар,
Там не отличишь зверей от людей.

Не открывай дверь соседу —
Ему с утра не везло.
Не открывай дверь соседу —
Он взял в руки ружьё.
Не открывай дверь соседу —
Он устал и он разбит.
Он звонит и стучит.
Он стучит и звонит.



26 мая 2020