Луиза Глюк. Арарат. Плач Ребёнка

Ты спишь,
твои веки подрагивают.
Ребёнок, мой?
Мой сын,
спит спокойно?  Живёт
хоть один момент
свободный от беспокойства?

Холодная ночь;
ты скидываешь одеяло.
Что до твоих мыслей, твоих надежд –

Я никогда не понимала
притязание матери
на душу ребёнка.

Я так много раз
сделала эту ошибку
в любви, принимая
один из необузданных звуков за
звук обнажения души -
 
Но не с тобой,
даже когда я прижимала тебя к себе всё время.
Ты был рождён, ты был отделён.

Что бы эти плачи не означали,
они начинались и прекращались
брала я тебя на руки или нет,
была я рядом или нет.

Душа молчалива.
Если она вообще говорит,
она говорит в мечтах.


К первой странице книги "АРАРАТ". Парод.
http://stihi.ru/2020/11/05/3032
Примечания переводчика к книге «Арарат» в первой вступительной песне этого сборника «Парод».

Продолжение Книги "АРАРАТ". Снег.
http://stihi.ru/2020/11/19/3580

CHILD CRYING OUT
You're asleep now,
your eyelids quiver.
What son of mine
could be expected
to rest quietly, to live
even one moment
free of wariness?

The night's cold;
you've pushed the covers away.
As for your thoughts, your dreams-

I'll never understand
the claim of a mother
on a child's soul.

So many times
I made that mistake
in love, taking
some wild sound to be
the soul exposing itself-

But not with you,
even when I held you constantly.
You were born, you were far away.

Whatever those cries meant,
they came and went
whether I held you or not,
whether I was there or not.

The soul is silent.
If it speaks at all
it speaks in dreams.