Женя Маркова. Экспертный обзор. Октябрь-2020

(Примечание редколлегии БЛК:
обзор делался по анонимному лонг-листу, полные ссылки были восстановлены при подготовке обзора к публикации.)


В этом году все стихотворения лонг-листа неимоверно впечатлили меня, и было действительно трудно отобрать шорт-лист, который в итоге получился довольно длинным. ;)

1. ЖИЛЬ ДЕ БРЮН «недавняя мышь»
http://stihi.ru/2017/02/06/7517 квота ГР за редактирование отборочного тура

Они приходят, плащи их застёгнуты и зловещи.
Взгляд уклоняется, слово бежит от вещи,
имя – от должности, звания, ранга, чина.
В ничтожные поводы прячет себя причина.

Почему я?
Почему меня?
И за что мне?

Сердце стучит,
как шахтёр, заваленный в штольне.
Мысль непроизносима,
во рту горчит.
Генная память сигналит – замри, молчи.

Пророщенный страх, наследник инсомний,
вкрадчиво шепчет: ты вспомни, вспомни –
кому растрепал ту историю на Манежной,
у Дома Кино, под вискарь, в темноте кромешной?
Кому ты давал читать дневники Алисы?

Если спят кошки – из леса приходят лисы.
Мышата дрожат, как телята вблизи ножа.
Мышиными судьбами лисы не дорожат.

Гости в плащах поднимаются по ступеням:
стихает смех, обрывается чьё-то пение.
Первый этаж словно вымер,
за ним второй,
третий.

Куда тебе, мышь, воевать с горой?
Раздавит и не заметит.

Гости в плащах заполняют дверной проём,
входят, как страшные новости в мирный дом.
Держатся каменно,
монолитно,
веско.

Соседка в окне напротив задёргивает занавеску.

Стыдный холод внутри превращается в белый жар.
Ты стоишь, распрямившись: не сдался, не убежал.
Ты уже не будешь бояться их никогда.

И недавняя мышь неожиданно говорит:
Господа,
вспоминайте,
чему вас учили в школе.
Там в коридоре коврик –
вы бы вытерли обувь, что ли.

Готическая сказка, слоями ложащаяся на тёмное предчувствие, пугает и манит невысказанным и неизвестным, уносится винтовой лестницей куда-то в космос и застывает в миллиметре у обрыва.


3. АЛЕКСАНДР КРУПИНИН «В моём саду пурга и хаос…»
http://stihi.ru/2020/10/06/4572 номинатор журнал "Тропы"

В моём саду пурга и хаос,
на шаг не видно ничего,
но ты проходишь, как Нейгауз,
по саду сердца моего.
Твоя тропинка без извилин
ведёт неведомо куда,
над ней летает птица-филин
и манит пальцем иногда.
В какие дали манит птица,
о чём ушами шевелит,
за чем гонец пернатый мчится
как древнегреческий гоплит?
Тропа ведёт к роялю сердца,
который спрятали в саду.
Железных квинт и нежных терций
ты там исполнишь череду.
Тебя почуют струны-вены,
чьи голоса давно молчат,
они откликнутся мгновенно
и задрожат, и зарычат.
Вокруг рассядутся фанаты,
как на деревьях снегири,
и станешь ты играть сонаты:
семнадцать, восемь, двадцать три.
С мечтой о вечном фа-диезе
который более всего,
ты спелеологом полезешь
в пещеру сердца моего.
В пустой пещере, в царстве мрака,
где Стикс петляет и шумит,
мы повстречаемся однако,
как сталактит и сталагмит.

На ровный классический ритм нанизан извилистый текст, полный неожиданных метафор и ироничных сюрпризов – хаос и пурга постепенно упорядочиваются и превращаются в прекрасную песню.


4. ИНГА СТАШЕВСКА «Eats shoots and leaves»
http://stihi.ru/2020/08/08/4419 квота ГР за редактирование отборочного тура

На занавески падать,
И в темноте лететь...

Катька сказала, панда –
Вроде бы как медведь.
Черный, немножко белый,
Словно декабрьский снег.
Катька рисует мелом
Лестницу на стене.
Розовую. He помнишь?
Бусы, браслет, платок.
Мама звала на помощь,
Да не пришел никто.
Скажет сестричка Валя,
Ей зашивая бровь,
Что "вот такой бывает
Истинная любовь."
Катька сидит, мечтает.
Кольца волос на лбу...

Я бы жила в Китае.
С пандами. Где бамбук.

Очень трогательно, по-детски искренне, метко набросано резкими чёрно-белыми штрихами, мелькает перед глазами короткометражкой и запоминается после первого прочтения, как первый полёт в темноте.


5. АЛЕКСЕЙ БУРКО «Случится вдруг...»
http://stihi.ru/2020/10/19/5914 номинатор "Термитник поэзии"

Случится вдруг в забеге дней обычных:
Споткнешься о невидимый порог –
И словно жулик, пойманный с поличным,
Поймешь внезапно, что всевышний строг,

Что бледен мир и лучшая награда –
Спокойный дом без скорбей и обуз,
Уже сочтен и взвешен до карата
Хороших дел твоих нетяжкий груз,

Что, как ни прыгай – не достигнешь неба,
Что, как ни бегай – не обгонишь звук,
Что, завладев своей краюхой хлеба –
Ослабишь хват и выпустишь из рук.

Так плачет старец, слабый и неловкий,
Когда года навеют страшный сон.
Так смотрят вслед перронные торговки,
Когда пройдет столыпинский вагон.

Казалось бы, сколько авторов уж подводили жизненные итоги, но этот текст выделяется из их числа своим особым тоном и позицией наблюдателя – отстранённая грусть без надрыва, как астральная проекция. Я/мы – перронные торговки.


6. АРСЕНИЙ ЗАГАЕВСКИЙ «Nascentes Morimur»
http://stihi.ru/2020/05/25/8302 номинатор Наталья Матвеева 5

Примерно двадцать лет тому назад
Я был в ирландской маленькой деревне,
Где церковь посреди неё, напротив,
Была несоразмерно велика –
И поселению, и своему погосту.

А тот – всего, наверно, в четверть акра –
Приподнимался, так же, как и церковь,
Стеной булыжной, вроде крепостной,
Над деревенским уровнем изрядно,
Так, чтобы было видно всей деревне
Надгробия и кельтские кресты.

И клали там О’Конноров, О’Нилов
И прочих Дохерти веков, наверно, десять
В семейные гробницы штабелями,
Где под землей раз в сто их было больше,
Чем над.

А я люблю по кладбищам бродить!
Когда, войдя в калитку, пробирался
Как по бемолям между белых клавиш
Меж плит с трудом ступая, то земля
Лоснилась как мазут и густо пахла
Не тленом, нет – гумном и урожаем,

А дальше хлебом, солодом и хмелем –
Неприхотливым деревенским счастьем,
А как глаза закроешь – всей зелёной
Ирландией, но с сильным послевкусьем
Конца.

Потом я поселился в Би&Би,
Где розовые рюшечки на окнах,
Но запах чёрного с подошв кроссовок
Меня преследовал. Весь вечер драил их
Гостиничным из тюбиков шампунем,
Однако странный запах оставался.

На утро я покинул bed and breakfast
И ту деревню, после – и Ирландию,
(Где «больше не бывать»), но этот запах
Теперь всегда со мной как наваждение,
Как смерть, что и страшит, и привлекает,
И отвратительна,
И плодотворна,
Изящна,
И ужасна,
И везде.

Неторопливое повествование течёт и затягивает чёрным мазутом, шелестя розовыми рюшечками, и не выбраться уже, и не спастись – эта легенда останется с тобой навсегда.


8. ИГОРЬ ДЖЕРРИ КУРАС *** («Как сиротливо смотрится...»)
http://stihi.ru/2018/02/27/9775 номинатор журнал "Витражи"

Как сиротливо смотрится пустая,
застеленная наглухо кровать –
и комната, в которой перестали
ворочаться, и кашлять, и вставать.
Всё убрано, заправлено, красиво
(для тех, кому порядок красота) –
но пустота нема и сиротлива,
едва переносима пустота.
За стенкой люди говорят и дышат,
и поминают водкой старика.
А человек откашлялся и вышел –
застелена кровать и высока.
Ни звука нет, ни запаха – ни следа:
всё выветренно, убрано теперь;
дверь приоткроешь, постучишься: "Деда?",
и тихо выйдешь, и закроешь дверь.

Кинематографически точно, резко, едва переносимо, безжалостно честно и, к сожалению, знакомо практически каждому из нас.


10. СЕРГЕЙ ЗОТКИН «Три дня»
http://stihi.ru/2018/12/07/4306 номинатор Ильдар Харисов

Одним ухом я слушаю рэп юнца, другим – сообщение о катастрофе,
смотрю в окно на замерзающего скворца, курю, отпиваю кофе,
думаю о Тристане Тцара – настоящем профи,
не менее, чем Элюар, но не сбившегося на эклоги;
о том, что в марте еще февраль
о том, что завтра в дороге надо найти предлог
чтоб завернуть к Сбербанку и отправить Миронову долг.

На обратной дороге заехал в аптеку за каплями в уши.
В окошке, ба! Никанорова Нора – глаза красивые, а взгляд колючий:
никуда, мол, не денетесь все равно.
(интересно, когда подвесили Дуче, было ль ногам его холодно?)
Снова вспомнил сюрреалистов. Боже, какая была эпоха!
Стоило только Бретону свистнуть и "столько окон в бутонах"!
...Уборщица моет плинтус, стоя на четвереньках.
Последнее, что промелькнуло: получил ли Миронов деньги?

Потеплело. Закапало с крыш.
Мой скворец ковыряет отмерзшую цедру.
Глядишь, и продержится славный малыш,
даст Бог и одержит победу.
Есть ли смысл, когда говоришь, как если с кем-то ведешь беседу?
Не знаю. Я только делаю вид, только пытаюсь предмет обозначить,
как тот самолет, что синь бороздит,
как тот габарит, что на вышке маячит.

А солнце, а солнце уже закатилось за дом
с обшарпанной вывеской фирмы Hitachi, и значит
можно думать о чем-то другом,
переключая коробку на низкие передачи.

Внутренний монолог скачет замёрзшим скворцом с крыши на крышу, но лёд постепенно оттаивает, солнце садится, и приходит покой.


11. НАТАЛЬЯ ВОЗЖАЕВА «НК»
http://stihi.ru/2020/09/24/6840 отборочный тур для резидентов

Уходи же со сцены, сцена для молодых,
тех, кому ещё жизнь сапогом не давала под дых,
вот куда тебе, ты ж понимаешь, до них?
До горячих, кипящих, ищущих, несмышлёных,
развращённых снаружи, внутри – новообращённых,
попирающих все запреты, грызущих клети, злых и умных, как черти, обидчивых, словно дети.
Уходи от орущих, губастых, бровастых, плечистых
дев, не ищи среди них, не найдёшь Пречистой.
Да и вряд ли найдётся среди молодых писак
тот, кто «нежностью выстелит твой уходящий шаг».
Как расскажешь им, что ничего не ново?
Было Слово и зацепились за слово.
Ахнет мельница языков–и скрипнули жернова!
Так не стало Его, размолотого в слова.
Подбираешь осколок, маленький, острый, пыльный
и уносишь, и прячешь подальше от говорильни.
Ты пока ощущаешь: впивается, давит, колет.
Очень больно? Радуйся этой боли. Это м;ка твоя, но всё-таки не мука .
Не кричи, не делись, не плачь, даже если пока-
жется невмоготу, принимай её власть
и носи в себе, пусть осколка, чистую ипостась.
Век негромких, но ёмких ты всё ещё слышишь, будто
тихий голос Серебряный старика из суфлёрской будки.

Все на сцене толпятся, в зале пустые стулья.
Аллилуйя, моя хорошая, Аллилуйя...

Старое Слово дергает Новое Слово, увещевает, тянет, пытается увести за кулисы, но кулис нет, и Слова уже летят со сцены и попадают прямо в цель.


25. ВАДИМ СМОЛЯК «В лавчонку разных мелочей...»
http://stihi.ru/2020/10/12/10 номинатор Серёжка Попов

В лавчонку разных мелочей
Над пропастью во ржи
Заходит еж незнамо чей
И просит паранджи.

Хозяин лавки поражен,
Стоит, разинув рот,
А еж ему со списком жен
Бумажку подает.

«Я снял размеры с их пижам, —
Рассказывает еж,
— Но, может статься, ты ежам
Товар не продаешь?»

Мотает лавочник башкой:
«Я вовсе не ханжа!
Но не могу понять, на кой
Ежихе паранджа?»

Вздыхает еж: «Я стар уже,
Мне около семи,
И должен быть настороже
В кругу большой семьи.

Не спрятать жен от глаз чужих,
Не запереть на ключ.
Уж я-то знаю, жизнь прожив,
Как мир к ежам колюч!»

Смешная мультяшная история, на первый взгляд просто потешная, но под поверхностью в ней проглядывает новый слой, сродни басням Эзопа.


26. МАКС КАБИР «Вова»
http://stihi.ru/2020/10/11/7904 номинатор Серёжка Попов

Когда я был маленьким, меня часто
Били ровесники. Тела части
Были разбиты. Особо сурово
Бил меня мальчик Вова.
Мальчик Вова из интерната,
Которому я говорил «Не надо»,
Который не слушал, месил, как тесто,
Боже, как я ненавидел детство!
Раны зажили до свадьбы, правда.
Теперь я локально известный автор,
Как пишут в газетах всякие лоси,
А Вова скололся.
Вова вколол себе в вену дряни.
Вова скончался рано.
О мёртвых либо хорошо, либо…
Пошли вы в жопу со всей этой липой!
Вова умер в половине второго.
КАК ТЕБЕ СМЕРТЬ, ВОВА?
Турецкий «рибок», побритый череп.
Вову едят черви.
Соседи вздыхают от облегченья.
Вову едят черви.
Немного печально, но не плачевно.
Вову едят черви.
Только ночами меня колотит,
При мысли, что может ожить Володя,
При мысли, что я в первом классе снова
И снова меня будет мучить Вова.
Не то, чтоб земля была тебе пухом,
Просто лежи, как лежишь, братуха.
А если быть абсолютно честным,
То пусть тебе будет темно и тесно,
То пусть тебе будет предельно страшно.
Как мне когда-то. Должок погашен.
Должок погашен и свет потушен.
Давайте, черви. Хороший ужин.

Жёстко, честно, пронзительно – копнуть прошлое так глубоко, чтобы черви на минуту отвлеклись и мертвые перевернулись.