Листая старые журналы 1059

                А Р Х И В

Ворошу прошлое.
Источают бумаги истончённую эманацию небытия.
Чернила выцвели. Рука истлела,
Но некая магия заставляет
сердце заходиться до колотья.

Неразборчивый почерк, рука истлела,
уста адресата не отверзнутся
перечесть дорогие слова.
Запинаясь на ятях и ерах,
с пятого на десятое жизнь,
давно отошедшую, пробую: какова.

Присматриваюсь, примеряюсь и, время раздвинув,
в это чуждое внутрь, как в набитый троллейбус, бочком.
Наяву петли виселиц начинают покачиваться.
И кринолины.
И во храмах дрожащие светы свечных язычков.

Как сказал бы знакомый профессор,
психоконтакт установлен, приступаем к реанимации…
Что пропущу? Что возьму?
Не Господь, не монарх, высочайшею милостью
Нумерованный, я отныне здесь милую и казню.

Лев Кокин
(«Новый мир», 1989, № 11)


Рецензии