Бронзовый город

Бронзовый город

Ты искала янтарный город,
Чтоб вписаться туда на лето,
Чтобы солнце прошло сквозь поры
И согрело мечты поэта.

И в медовых купаться бликах,
Погружаясь душою в кадмий
Сквозь закаты с орлиным криком
Вопреки ненасытной карме.

Ты хотела всегда, как лучше,
Но решила жить слишком поздно -
И дорога твоя по кручам
Привела тебя в город бронзы.

Он тяжел, словно груз столетий,
Он отлит, как чужая память.
И решетки его как клети,
В нем погаснет любое пламя.

А на бронзе местами зелень -
Неизбежный удел металла:
Грубой щеткой его болезни
Ты до дрожи в руках счищала.

И награду тебе он выдал -
Гражданином назвал почетным,
Честь отдав, в небе вспыхнул вымпел -
И ладони обвили четки.

Ты смирилась, и только ночью
Видишь сны об огромном мире,
Где не точки, а многоточья -
А создатели мыслят шире.

Ты боишься утратить имя,
Что твой памятник тоже будет
Глыбой бронзовой и отнимет
Все, чем так восхищались люди…

Но нельзя поменять систему,
Выйти вон, наплевав на номер,
Будь хоть ангел, хоть даже демон -
Лишь напрасно лицо уронишь.

Есть секрет, но его не скажут,
Потому что давно забыли -
Есть еще города из сажи,
Из пушистой и душной пыли,

Из камней, древесины, пепла
И тягучей болотной жижи…
Не случайно душа ослепла,
Чтобы не был весь дух унижен.

Ты искала хрустальный город,
На стеклянный была согласна…
Бронза сделалась приговором,
Верить хочется — не напрасно…