Листая старые журналы 1039

            П О Э Т  И  В О Р О Б Е Й

Кто сказал, что нужны поэту темы,
Что они тем нужнее, чем весомей?
Воробей, рассмотри-ка с ветки, где мы?
В Древнем Риме? В республике ли Коми?

Или Северная под тобой Пальмира,
Льдом декабрьским покрытая, как лаком?
Я-то помню, кем ты воспет, проныра,
Кем в стихах возвеличен и оплакан!

Лучший сборник, оттёртый пемзой жёсткой,
От которого, видишь, все мы пляшем
С той поры, что Верлен, что Маяковский,
Освящён твоим пухом и украшен.

Открывает его стихотворение
О тебе, взгромоздившемся нелепо
На живот,— если не считать вступления,
Где помянут дружок Корнелий Непот.

О тебе, примостившемся на лоне
Обнажённой подруги равнодушной...
В Ленинграде продрогшем ли, в Вероне —
Всюду заговор наш гнездится дружный.

Критиком не раскрыт медноголовым
Два уже моровых тысячелетья!
Не страшна с воробьиным этим словом
Смерть, и слабость,— и не боюсь стареть я.

Александр Кушнер
(«Дружба народов», 1990, № 7)